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Otto disegni per otto ricami

Disegnare comporta una certa manualita e questo e il motivo
per cui lo faccio

Quando Lucia mi ha contattato per propormi di realizzare
una serie di disegni sulla vita di San Nicola da far ricamare
da alcune signore di Guilmi, mi ha sedotto soprattutto
I'idea di poter condividere quel rapporto fisico che io ho
disegnando con chi 'avrebbe poi ricamato; la possibilita
d’instaurare una relazione con qualcuno che neppure
conosco e che magari non conoscerd mai ma con cui potrd
condividere quella ricostruzione di linee. Solo dopo mi
sono posto il problema di cosa realmente avrei disegnato.
- San Nicola & un santo molto conosciuto piu per il suo
nome che per le sue azioni ma cido che mi ha incuriosito
& stato il tentativo di indagare I'iconografia religiosa come
pura invenzione, spogliandola letteralmente di tutti gli
orpelli e della finalita di far proselitismo attraverso quella
che di solito viene intesa come la verita dei fatti. Cid che
ho disegnato non tratta della vita di San Nicola, anche se
saccheggiata in virtu di una nuova storia, casomai quella
di un San Marco da Certaldo che chiaramente non esiste
e mai esistera.

Il vero soggetto e I'invenzione della messa in scena, vita di
un santo compresa.
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Drawing entails a certain manual skill and this is the reason
why I do it.

When Lucia contacted me to propose to me the making of a
series of drawings on the life of St. Nicholas, to have some
of the ladies of Guilmi do the embroidery, what seduced me

was above all the idea of being able to share the physical
relationship that | have when drawing with whoever would
have then embroidered; the possibility of establishing
a relationship with someone who | don’t even know and
who perhaps I'll never know but with whom | could share
the reconstruction of lines. Only after did | consider the
problem of what | actually would have drawn.

Saint Nicholas is a very well known saint more for his name
than for his actions but what aroused my curiosity was his
attempt to investigate the religious iconography as pure
inventions, literally stripping all the embellishments and of
the finality of proselytising through that which is usually
intended as the truth of facts. What | have drawn is not
about the life of St. Nicholas even if plundered it in virtue
from a new story, if need be that of a St. Marco of Certaldo
who clearly does not exist and will never exist.

The real subject is the invention of the mise-en-scene, life
of the saint included.

Marco Mazzoni




It’s a Miracle

“Balla, il Santo balla”, continua a ripetermi Dina, ed io
sorrido, nonostante non abbia ben chiaro cosa voglia dire.
Guardo mia madre, che acconsente, come se lei, invece,
capisse, mentre io continuo a non afferrare. Poi arriva
Mario, il marito di Dina, che conferma: “San Nicola balla”.
“Faglielo vedere! Abbiamo il disco...” dice Dina.

Allora Mario s’allontana e torna nella bella cucina ordinata,
con un CD della registrazione della loro escursione a Barri,
per la festa del patrono. Lo inserisce nel lettore, smanetta
un po’ col telecomando e allora capisco il significato di
quel “il santo balla”: a Bari, la statua di San Nicola viene
portata a spalla da uomini devoti e forzuti, i quali, al ritmo
della banda, la fanno muovere avanti e indietro, a sinistra
e a destra, come se ballasse. La processione inizia presto
al mattino e dura fino all’ora di pranzo. La statua si ferma
di fronte a negozi e banche, a raccogliere oboli; si ferma
di fronte al palazzo comunale, a benedire dipendenti e
funzionari. Il tratto che percorre nella Bari vecchia, prima
d’arrivare al mare, per ripetere il mitico viaggio che Nicola
dovette affrontare intorno all’anno mille dall’Asia Minore
all'Occidente, & in realta molto breve e circoscritto,
ma quellincedere a passettini che costantemente
contraddicono un percorso lineare verso la meta finale,
da limpressione che essa percorra distanze sconfinate al
ritmo di energici ottoni.

| fedeli vedono ballare il Santo, ma io, da laica, vedo solo
il suo feticcio, lo sforzo degli uomini che lo manovrano e
I'ovvia rigidita che malamente accompagna i loro passi.
Sotto i miei occhi si sta dispiegando un chiaro esempio
di iconofilia, pratica condannata a scadenze regolari, ma,
in realta, anima e fulcro del culto. Il fedele (il supporter,

il fan-atico), rinvigorisce il mito di fronte allimmagine di
devozione, la fa di vera carne e le assegna una vita che
in parte ricalca la propria, piu che quella dell’agiografia
ufficiale.

La cultura del pop — riferendomi alla storia dell’arte,
ma anche al momento in cui viviamo — si nutre di questi
meccanismi e li sfrutta al meglio. Conosce il valore dell’icona
e fa leva sul fanatismo e sulla devozione che confortano
in solitudine e rinvigoriscono in presenza del gruppo. Fede
a parte, il culto, quello profano, appartiene un po’ a tutti,
sia esso indirizzato verso icone morali, comportamentali, o
verso oggetti, intesi come status symbol.

Gli avvezzi all’'arte visiva sanno bene che l'icona & tanto
piu potente, quanto piu & sintetica, spogliata di orpelli,
chiusa in se stessa eppure “immagine aperta”, atta cioe ad
essere letta non solo nella sua esteriorita, ma “per strati”
di significato, non di segno. Per cui la piu circoscritta delle
immagini puo essere depositaria di profondita di pensiero
solo apparentemente in antitesi con il rigore formale.

Gli otto disegni di Marco Mazzoni rappresentanti San Nicola
e tradotti in punto erba, il piu semplice della tradizione del
ricamo, da altrettante donne di Guilmi, rivelano la chiara
coscienza da parte dell’artista del potere dell'icona.

Marco ha di proposito magnificato il campo bianco su cui
ha collocato il santo per isolarlo e creargli il vuoto intorno.
Ha inoltre preferito intervenire in forma minimalista su tutti
i fronti: il colore & assente dai ricami (il contorno del santo
& pensato volutamente color grafite, per non discostarsi dal
tratto originale della matita); i supporti — sempilici teli di lino
fine, poco piu grandi di qualsiasi fazzoletto da raffreddore —
sono ovviamente quadrati (il quadrato inteso come poligono



regolare per eccellenza); listallazione € pulita e scarna:
i teli bianchi si piegano appena al volere della irregolita
dei muri pure bianchi della stanza che li ospita. Una sola
concessione in mostra: un certo “profumo di santita”.

Perché Marco Mazzoni?

Ho bisogno di lunghe gestazioni, come un pachiderma
mi muovo con lentezza, rimugino, ma alla fine agisco,
istintivamente. Da dove & nata questa mostra? Da affinita
elettive, vere o presunte: da una mostra di fotografie di
piccolo formato in un centro sociale (immagini discrete in
forma, disposizione e contenuto); da una maglietta lisa di
Two Virgins indossata durante una lecture in un’universita
americana a Firenze; da catalogazioni per il gusto di farle,
perché, prima o poi, portano a qualcosa (la fase di raccolta);
dalla pratica delle “scatole di memoria”, contenenti tutto
cid a cui domani qualcuno ridara un senso (le lunghe
gestazioni); da frasi e sagome di scotch, il loro gesto nel
realizzarle e la loro funzione di simulacro sul palco alla
fine della rappresentazione; da disegni a puro contorno:
tratto scuro su sconfinato campo bianco, manifesti di
uno spettacolo, riassuntivi o commentari dello stesso (la
sintesi).

Questi sono momenti, pratiche, comportamenti di Marco
Mazzoni che I’hanno reso atto a dare forma all’evento che
avevo in mente per Guilmi in quest'estate 2009, ad un
passo da un momento importante per il paese: la ricorrenza
dei 125 anni della festivita del santo patrono.

Una festa un po’ curiosa, se si vuole, per il piccolo centro
abruzzese, perché dedicata ad un santo marinaro. Guilmi
invece, € in collina ed é relativamente distante dal mare.
La sua campagna € solcata da molti ruscelli, ma di certo
poco navigabili.

San Nicola, i guilmesi, sono andati a prenderlo in prestito a
Bari nel 1875, probabilmente per proteggere quei familiari
che si apprestavano a navigare gli oceani per raggiungere i
lidi dell’America del Nord e, soprattutto, del Sud.

E, infatti, egli rimane nel cuore degli emigrati del luogo, che,
nonostante tornino in paese solo raramente, ne continuano
ad alimentare memorie con pagine web ricche di fatti piu o
meno verificabili, aneddoti e vecchie fotografie.

Chi é rimasto a Guilmi invece, ogni anno, il 5 maggio, al
Santo porta doni stivati dentro una conca di rame riccamente
addobbata... a contraddire la pratica secondo la quale ¢ il
Santo stesso ad offrire doni, sia nella sua iconografia piu
diffusa, delle 3 palle d’oro alle giovani donne, sia nella sua
declinazione moderna di Babbo Natale.

Con questa mostra non volevo offrire un dono ulteriore a
San Nicola, oltre a quelli ormai attesi del 5 maggio, piuttosto
accarezzavo l'idea che il suo culto in paese potesse essere
ri-inventato mettendo in gioco la manualita e le fantasie
spesso sopite delle donne del luogo.

A tal fine ho coinvolto un artista che, da una parte, potesse
affrontare il tema della santita senza le pastoie e la retorica
di chi, forte di una frequentazione con il sacro, pretenda di
possederne le verita assolute; dall’altra che fosse in grado
di riflettere sull’argomento in maniera, si profonda, ma non
invasiva nei confronti di coloro che col sacro o il culto hanno
un consolidato rapporto quotidiano.

L’incontro tra Marco Mazzoni e le donne & avvenuto tramite
gli 8 disegni del primo. Le donne, stimolate dall’opportunita
di collaborare con un artista di professione, per di piu non
autoctono, e titillate certamente dalla competizione, hanno
accolto il progetto con entusiasmo. L'iniziale titubanza che
avevo nel presentare loro i lavori di Marco, ha lasciato il



posto ad un’intesa e ad un senso di cooperativismo, che
auspicavo, ma non mi aspettavo.

Marco si esprime con molti linguaggi, che vanno
dall’oggettuale al corporeo, con i quali riesce a fermare
vari strati di significato: comunica con oggetti creati da Iui
o da altri, col suo stesso corpo e con lo spazio che esso
delimita e manipola.

Nelle opere create per questa occasione egli condensa
con il piu sintetico e razionale dei mezzi, il disegno a puro
contorno, le sovrastrutture di varia natura che momenti e
luoghi hanno costruito intorno al santo.

La sua riflessione cristallina si visualizza negli otto disegni
e cede la mano ed il mezzo alle donne che partecipano al
progetto come esecutrici di ricami, ma non solo. Durante
il lento gesto che accompagna il filo sulla traccia del
canovaccio apprestato dal Mazzoni (da leggersi come
recitazione del mantra da lui indicato) le donne avranno
il tempo di meditare loro stesse sul sacro e forse e re-
inventaranno da sole il santo e la sua storia, visualizzandone
la nuova vita in una sbavatura, o in un punto ribelle fuori
dalla trama principale.

Nicola & forse il santo che piu d’ogni altro si presta alla
pratica del ri-inventarsi: dal IV secolo ad oggi ha cambiato
e fuso origini, personaggi, agiografie, iconografie e ruoli.
Un santo trasformista, dunque, camaleonticamente pronto
a compiacere i luoghi e popoli che lo adottano. Marco
Mazzoni lo spoglia delle sovrastrutture, anche visive,
con cui la storia lo ha appesantito e lo ritrae secondo
un’immaginario ab origine, ipoteticamente mutuabile ed
applicabile a qualsiasi santo. Ma, ironia della sorte, le
donne lo riconoscono subito, nel suo stato naturale, nella
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sua fissita ieratica, nell'improbabile posa da contorsionista
che Marco ha caldamente voluto a manifesto dell’evento.

Questain particolare, supportata dalla scritta It's a miracle &,
infatti, la sintesi della mostra, del santo e dell’'interpretazione
particolare che I'artista ne ha dato: Nicola si smembra in
un contorsionismo corporeo per essere presente in ogni
luogo, per compiacere il fedele col donare e col ricevere.
Ma nonostante la posa ritorta, egli rimane sempre frontale
e all’erta, pronto ad accogliere il baciamento delle mani e
dei piedi e gli altri obbligati atti di devozione.

Nicola si ri-inventa, si smembra, ma alla fine si ricompone,
nell’integra essenza — mai venuta meno — e nel corpo: si
riveste con mitra, pastorale e piviale e torna a “ballare” per
le strade di Bari.

i

“He dances, the Saint dances”, Dina keeps telling me, and
I smile, in spite of not knowing clearly what she wants to
say.

| look at my mother, who consents as if she, instead,
understood, while | continue to not grasp it. Then Mario
arrives, Dina’s husband, who confirms: “Saint Nicholas
dances”. “Let’'s show it to her! We have the disc...” says
Dina. Then Mario moves away and returns to the beautiful
tidy kitchen, with a CD recording of their excursion to Bari,
for the festival of the patron saint. He inserts it into the
CD player, testing the remote control for a while and then
| understand the meaning of that “holy dance”: in Bari,
the statue of Saint Nicholas is carried on the shoulders of
devout and strong men, to the rhythm of the band, they
make it move backwards and forwards, to left and right,
as if it danced. The procession starts early in the morning



and lasts until lunch time. The statue stops in front of
shops and banks, to collect offerings; it stops in front of the
council building, to bless the employees and bureaucrats.
The route it covers in old Bari, before arriving at the sea, to
repeat the mythical journey that Nicola had to face around
the year 1,000, from Asia Minor to the West, is in reality
very short and limited but that advancing with baby steps
that constantly contradict a linear route towards the final
destination, gives the impression that it travels unlimited
distances to the rhythm of energetic brasses.

The faithful watch the Saint dancing, but |, as a lay person,
see only his fetish, the effort of the men who manoeuvre
him and the obvious rigidity that badly accompanies his
steps. Beneath my eyes a clear example of iconophily is
taking place, a practice sentenced to regular deadlines by
the most disparate, | believe, but, in reality the soul and
fulcrum of the worship. The faithful (the supporter, the
fan-atic), re-invigorates the myth in front of the image of
devotion, makes it real flesh and attributes a life to it that in
part traces his own, more than that of the official biography
of the saint.

Pop culture — referring to the history of art, but also to
the moment in which we’re living — is nourished by these
mechanisms and exploits them at best. It knows the value
of the icon and appeals to the fanaticism and devotion that
comfort in solitude and re-invigorate in the presence of
the group. Faith apart, worship, the profane type, belongs
a little to everyone and it is addressed towards moral
icons, behavioural, or towards objects intended as status
symbols.

The habitual onlookers of visual art know well that the icon
is much more powerful, the more synthetic it is, deprived
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of embellishments, closed in itself or even “open image”,
apt to be read not only in its outward appearance, but also
“in layers” of meaning, not of sign. Therefore the most
circumscribed of the images can be a repository of depth
of thought only apparently in antithesis with its formal
severity.

The eight drawings of Marco Mazzoni representing Saint
Nicholas and translated in outline stitch, the simplest of the
traditions of embroidery, by the same number of women of
Guilmi, reveal the artist’s clear consciousness of the power
of the icon.

Marco has purposely magnified the white field on which he
placed the saint to isolate him and create an empty space
around him. Furthermore he preferred to intervene in a
minimalist form on all fronts: colour is missing from the
embroideries (the outline of the saint is deliberately thought
of as a graphite colour, to not move away from the original
tract of pencil); the supports — simple pieces of fine linen a
little larger than a handkerchief — are obviously square (the
square is intended as a polygon - regular par excellence);
the installation is clean and simple: the white pieces of
cloth are slightly folded because of the irregularity of the
pure white walls of the room which houses them. Only one
concession is evident: a certain “perfume of saintliness”.

Why Marco Mazzoni?

| need long gestations, like a pachyderm | move slowly, |
muse, but in the end | act, instinctively. Where has this
show come from? From elective affinities, real or presumed:
from an exhibition of small size photographs in a social
centre (images discrete in form, display and content); from



a worn out t-shirt of Two Virgins worn during a lecture in
an American University in Florence; from cataloguing for
the pleasure of doing it, because, sooner or later they lead
to something (the phase of gathering)); from the practice
of the “boxes of memory”, containing everything to which,
in the future, someone might give a sense again (the long
gestations), from phrases and outlines of scotch, their
gesture in making them and their function of simulacra on
the stage at the end of the representation; from drawings of
pure outline: a dark line un an unlimited white field, leaflets
for a show, summaries or commentaries of the same (the
synthesis). These are moments, practices, behaviours
of Marco Mazzoni which have made me select him to
give form to the event | have had in mind for Guilmi this
summer, 2009, one step away from an important moment
for the town: the recurrence of 125 years of the festival
of the patron saint. A slightly curious festival, if you will,
for this small Abruzzi centre, because it's dedicated to a
sailor saint. Guilmi instead, is in the hills and relatively
distant from the sea. It's countryside is traversed by many
streams, but definitely not very navigable.

The Guilmesi went to borrow Saint Nicola from Bari in
1875, probably to protect those relatives who were getting
ready to navigate the oceans to reach the beaches of North
America and, above all South America.

And in fact, he remains in the heart of the immigrants of that
place, who nevertheless return to the town rarely, continue
to feed memories with web pages rich in more or less
verifiable facts, anecdotes and old photographs.

Instead, whoever remains in Guilmi every year, on 5th May,
will bring the Saint a richly decorated copper bowl full of
gifts ...contradicting the practice according to which it's
the Saint himself who offers gifts, both in his most diffused

14

iconography of the three golden balls to the young women,
and in his modern declension as Santa Claus.

With this exhibit | didn’t want to offer a further gift to Saint
Nicholas, other than those expected on 5th May, instead |
have caressed the idea that his worship in the town could
be re-invented putting into play the often placated dexterity
and the fantasies of the women of this place.

To this end | involved an artist who, on one hand, could
confront the theme of saintliness without the bonds and the
rhetoric of whom, strong with frequent meetings occurrence
with the sacred, claims to possess the absolute truth; on
the other hand, who would be in a position to reflect on
the argument in a manner, profound, but not invasive
towards those who with the sacred or the worship have a
consolidated daily relationship.

The meeting between Marco Mazzoni and the women
took place through the 8 drawings of the first. The
women, stimulated by the opportunity to collaborate with
a professional artist, moreover not native, and certainly
titilated by the competition, welcomed the project with
enthusiasm. The initial hesitation that | had in presenting
Marc’s works to them, gave way to an understanding and
to a sense of co-operativism, which | desire, but did not
expect.

Marco expresses himself in many languages, that go from
the objectual to the bodily, with which he succeeds in
grasping various layers of meaning: he communicates with
objects created by him or others, with his same body and
with the space that it defines and manipulates.

In the works created for this occasion he condenses, with
the most synthetic and rational means, the pure outline



drawing, the superstructure of a varied nature that moments
and places have constructed around the saint.

His crystalline reflection is visualized in the 8 drawings and
yield the hand and the means to the women who participate
in the project like executors of the embroideries, but not
only. During the slow gesture that accompanies the thread
on the traces of the canvas prepared by Mazzoni (to read
like recitations of the mantra he has indicated) the women
will have the time to meditate themselves on the sacred
and perhaps re-invent on their own the saint and his story,
visualizing the new life in a smudge (of the execution-trait),
or in a rebel stitch out of the principal weft.

Nicholas is perhaps the saint who, more than every other,
lends himself to the practice of re-inventing himself: from
the fourth century to today he has changed and fused
origins, characters, narrations, iconographies and roles.
A transformer saint, therefore, like a chameleon ready
to please the places and people who adopt him. Marco
Mazzoni strips him of the superstructures, even visual,
with which history has weighed him down and portrays him
according to a primordial imaginary world reputedly mutual
and applicable to any saint. But, irony of fate, the recognize
him immediately, in his natural state, in his solemn fixity in
the improbable pose of contortionist that Marco has warmly
wanted as the poster for the event.

This in particular supported by the words It's a Miracle is,
in fact, the synthesis of the exhibition, of the saint and the
particular interpretation that artist has given it: Nicholas
dismembers himself in a bodily contortionism to be present
in every place, to please the faithful with the giving and the
receiving. But notwithstanding the twisted pose, he always
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remains frontal and erect, ready to welcome the kissing of
the hands and feet and the other obliged acts of devotion.

Nicholas re-invents himself, he dismembers himself, but
in the end he reforms himself, in the complete essence
— never failed — and in the body: he clothes himself with
mitre, pastoral and cloak and goes back to “dance” along
the streets of Bari.

Lucia Giardino






“II volto e la visione frontale producono sempre un’impressione di tran-
quillita, di introspezione, di completezza interiore, di chiusura entro i
propri limiti, con tutte le forze indirizzate all’interno verso il proprio se’. Il
volto o la figura, dati frontalmente, rappresentano lo spazio di un certo
mondo interiore, cioeé un momento contemplativo, intellettuale, quando
tutto cio che é esterno e dato per mezzo del significato interiore. Non
puo esserci qui movimento della volonta, non deve esserci, perché il
movimento della volonta tende verso qualcosa, mentre nellimmagine
frontale non c’e quellincisivita dalla quale sorge I'azione. Naturalmente
tale tipo di movimento puo essere reso attraverso le mani, ma sara pro-
babilmente in contraddizione con lo scopo principale. Questa rappre-
sentazione non sara realizzata in modo netto e rigoroso. Si pu¢ dire che
nellimmagine frontale il volto non ha rapporto con nessun altro volto.”
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“The face and frontal vision always produce an impression of tranquillity
and of introspection, of interior completeness, of closeness within his
own limits, with all of the forces directed towards the interior and himself.
The face or the figure, given frontally, represents the space in a certain
interior world, that is a contemplative moment, intellectual, when all that
is external is given through the interior significance. There can be no
movement of the will here, there should not be because the movement
of the will tends towards something, while in the frontal image there
is not the incisiveness from which rises action. Naturally, this type of
movement can be returned through the hands, but it will probably be
in contradiction with the principal aim. This representation will no be
realized in a rigorous and decisive way. One can say that in the frontal
image the face does not have a relationship with any other face.

PAVEL FLORENSKY, Lo Spazio e il tempo nell’arte, Lezione 7 al
Vuktemas, Adelphi, Milano, 1995
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Marco Mazzoni, coreografo, performer e artista visivo si forma come
danzatore nel 1997 a Firenze con Antonietta Daviso, nel 1989 si
trasferisce a New York per seguire il Professional Training Program al
Merce Cunningham Studio, si avvicina alla contact improvisation, alla
performance e alle arti visive, nel 1995 di nuovo a Firenze & cofonda-
tore di Kinkaleri, collettivo di artisti la cui pratica si sviluppa attraverso
spettacoli, performance, istallazioni e pubblicazioni, condividendo la
creazione e programmazione di tutti i progetti, parallelamente al lavoro
del gruppo sviluppa una ricerca personale nel campo delle arti visive.
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Marco Mazzoni coreographer, performer and visual artist, in 1997
studies dance in Florence with Antonietta Daviso, in 1989 moves to
New York to follow the Professional Training Program at the Merce
Cunningham studio, he gets involved in contact improvisation,
performance and visual arts; in 1995 back in Florence he founds with
other artists the collective Kinkaleri, whose productions have therefore
always been characterized by transversal signs and progressively un-
dermining the use of representation in the contemporary field; beside
the company’s work, he’s developing his own personal research on
visual art.
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